Словно падающие звезды в сумерках

Такидзава Кандзи — человек из графика, из цифр, из тех, кто живёт по плану, но давно уже не живёт. Его день расписан до минуты, а душа — на паузе. Работа — смысл, семья — формальность. Жена — где-то рядом, но как будто за стеклом, дочь — взрослая и далекая, почти чужая. Всё идёт по инерции, пока один случай в банке не заставляет Кандзи остановиться. И в этом зазоре между «было» и «будет» он вдруг видит рекламу — Швейцария, Альпы, небо, свобода. Он покупает билет, как покупают глоток воздуха. Соврав о командировке, он уезжает. Не сбежать — просто выдохнуть.

Там, среди белизны и холодного света гор, он встречает Мэгуро Сиори. Их разговоры не спасают и не лечат — просто звучат, по-настоящему. В это время жена Такидзавы, оставшись в Японии, чувствует, что что-то не так. Подозрения, обиды, пустота. И в этом состоянии — роковая встреча: жених дочери, слишком внимательный, слишком своевременный. Начинается роман, от которого она сама в ужасе. Пока муж и жена, каждый по-своему, пробуют забыться, рушится всё, что они считали постоянным. Но именно в этой трещине появляется шанс — не на возвращение, а на правду. О себе. Друг о друге. О том, кем они стали и кем ещё могут быть.