Чу Бэйчи, Бог Войны

Его имя когда-то звучало как обет — Чу Бэй Чи, стальной ум Куньлуня, человек, который остановил войну ценой собственной жизни. Но даже смерть не смогла удержать его: спустя годы он возвращается, не в блеске триумфатора, а в теле презренного бастарда, чьё рождение — пятно, а имя — пустой звук. Никто не узнаёт его. И именно это его преимущество.

Он не спешит. Не поднимает знамён, не требует мести вслух. Он слушает. Смотрит. Помнит. Его игра — тонкая, почти незаметная. Он улыбается, когда нужно, кланяется, когда требует долг, но в каждом его шаге — выверенный расчёт. Он не герой прошлого, он призрак истины, вернувшийся за теми, кто однажды выбрал предательство. Ему не нужна слава. Ему нужно — чтобы запомнили. Кто предал. И что бывает после.