Магазин светильников

В конце узкой, почти забытой улочки прячется магазин света — лампы, гирлянды, абажуры, словно ожившие огоньки в мире полумрака. Хозяин — человек с усталыми глазами и загадочной полуулыбкой — кажется, знает слишком многое. Странные покупатели приходят сюда не за светом. Точнее, не только за ним. Они платят не деньгами, выбирают лампы, как будто надеются — в каждой из них спрятана подсказка, выход, искра чего-то утраченного.

Девушка, которая всё чаще заглядывает, покупая одну и ту же модель лампочки, уже стала частью этой странной витрины. И когда хозяин шепчет ей: «Берегись. Они не совсем… люди», — она сначала смеётся. А потом замечает: у одного из клиентов нет отражения, другой говорит во сне, третий приходит всегда ровно в 3:33. И лампочки — начинают мерцать не просто так.